ขับรถไป-กลับระยะทาง 200 กิโลเมตรจากโบรคเกนฮิลล์ไปยังวิลแคนเนีย ประเทศเปิดก่อนเรา ท้องฟ้าส่วนใหญ่อยู่เต็มขอบฟ้า ยกเว้นเนินเขาสองสามลูกและในทุกทิศทุกทาง ปีศาจผงสีแดง เช่น พายุทอร์นาโดขนาดเล็ก ทำลายภูมิทัศน์ บ้างวนไปทางแถบยางมะตอยฉกรถไป เบื้องล่างของเมฆสูงบางส่วนถูกแต่งแต้มสีชมพูด้วยสิ่งสกปรกที่พัดมา จิงโจ้ถูกรถบรรทุกสินค้าเหยียบและลาก ทิ้งขยะเกลื่อนพื้นถนน อีกาและนกอินทรีบินโฉบอยู่เหนือซากของมัน พรากจากกันในเวลาเพียงเพื่อให้เราผ่านไป
ใน Wilcannia เราขับรถตรงไปดู Darling River ที่พูดถึงกันมาก
ทางด้านตะวันออกของเมือง เราขับรถผ่านกระท่อมผู้ดูแลแคมป์ ดูเหมือนว่าถูกทิ้งร้าง: รั้วไม่มีแผงและวัชพืชที่เต็มไปด้วยหนามสูงทะลุผ่านยางมะตอยและคอนกรีต ออกรถมาแดดเปรี้ยง อากาศเงียบและนิ่ง เว้นไว้สำหรับนกกระตั้วดำที่นั่งสูงในแม่น้ำ กลืนน้ำลายเอื๊อกๆ อึกๆ อักๆ เป็นครั้งคราว นักเดินทางชาวออสเตรเลียผิวขาวผู้โดดเดี่ยว เหนื่อยล้าจากแสงแดด เป็นภาพที่น่าประหลาดใจ เขานั่งอยู่ข้างประตูกองคาราวาน ใช้เงาสั้นๆ ที่ทอดยาวให้เกิดประโยชน์สูงสุด
มุ่งหน้าสู่ริมฝั่งแม่น้ำ เราก้าวอย่างระมัดระวังรอบ ๆ วัชพืชสูงและกิ่งก้านที่ร่วงหล่น ปล่อยให้กระทืบและหักทุกครั้งที่เราทำ เราโบกมือทักทายนักท่องเที่ยว เขาส่ายหน้าอย่างยอมแพ้ ราวกับเตรียมเราให้พร้อมสำหรับภาพที่กำลังจะถูกเปิดเผย เขาเตือนว่า “ไม่มีน้ำ”
ก้นแม่น้ำถูกอบให้แห้ง หอยแมลงภู่น้ำจืดขนาดเท่าฝ่ามือของคุณเหี่ยวเฉาและตายในเปลือกของมัน วัชพืชที่ปกคลุมส่วนต่างๆ ของเตียง และเศษแก้วจากยุครุ่งเรืองในยุคอาณานิคมถูกเปิดเผยบนผืนทราย เราขอย้ำอีกครั้งว่า “Jeezus” โดยไม่เจาะจงใครเป็นพิเศษ
ในเดือนมีนาคม 2019 แม่น้ำ Darling ที่ Wilcannia ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็น “ราชินีแห่งทะเลทราย” ซึ่งตกเป็นอาณานิคมของ Merino ซึ่งเป็นที่ที่ก้อนขนแกะหลายล้านก้อนเดินทางภายใต้ไอน้ำไปยังออสเตรเลียใต้และสู่ตลาดโลก แห้งเหลือแต่กระดูก ระบบแม่น้ำที่ยาวที่สุดของประเทศ (ที่ 2,750 กม.) และใหญ่เป็นอันดับ 15 ของโลกนั้นไร้ชีวิตชีวา แม่น้ำสายนี้ซึ่งมีความลึกเทียบเท่ากับความลึกหลายชั้น ห้าคนสุดท้ายหรือมากกว่านั้นร่วมกับชาวยุโรป พวกเขากล่าวว่าแม่น้ำ Barka เป็นแม่ ตามเส้นทาง Barwon-Darling ที่ปลายบนสุดของระบบแม่น้ำ เมืองที่มีประชากรส่วนใหญ่ของชาวอะบอริจินสิ้นหวังกับสภาพของแม่น้ำและผลกระทบอย่างหนักต่อสุขภาพ การพักผ่อนหย่อนใจ อนาคต และความรู้สึกของการเป็นอยู่
ทางตะวันตกไกลของรัฐนิวเซาท์เวลส์ ชาวอะบอริจินได้มีส่วนร่วม
กับไม้ตายทางการเมืองและเศรษฐกิจมาเป็นระยะเวลา 150 ปีและไม่ถูกกำจัดออกไป ถึงกระนั้น ผลกระทบของการล่าอาณานิคมไม่สามารถวัดได้เพียงชั่วขณะ แต่ควรวัดเป็นกระบวนการที่ยั่งยืน ตามที่เราเข้าใจจากชาว Barkandji วิกฤตการณ์ของ Barwon-Darling แสดงถึงภัยคุกคามที่ใหญ่ที่สุดต่อการอยู่รอดในประเทศของพวกเขานับตั้งแต่ฝูงแกะรุกราน มันเรียกร้องให้มีระเบียบใหม่ของรัฐบาลที่มีเศรษฐกิจทางเลือกและมีบทบาทสำคัญสำหรับมุมมองโลกของ Barkandji
Barkandji และเศรษฐกิจไม้ตาย
การรุกรานของอาณานิคมเหนือ Barkandji และดินแดนทางตะวันตกไกลเหล่านี้บางครั้งถูกอธิบายว่า “มองไม่เห็น” – เหมือนโรคร้าย – และ”กำลังคืบคลาน”ในลักษณะที่คลื่นของเจ้าของสถานี คนงานเหมือง กรรมกรท่องเที่ยว แม่ชีคาทอลิก คนสวนตลาดจีน และคนเลี้ยงอูฐเอเชียใต้ผ่านไปมา ผ่าน _ เรื่องราวของความรุนแรงจากผู้ตั้งถิ่นฐานสร้างความหวาดกลัวในพื้นที่ที่ยังไม่รู้สึกถึงความรุนแรงอย่างเต็มที่ จากทศวรรษที่ 1850 คำสั่งของทุนนิยมผู้ตั้งถิ่นฐานที่มีการจัดการมากขึ้นเกิดขึ้นพร้อมกับการผลิตขนแกะที่ให้ผลกำไรสูงของสถานีอภิบาลขนาดใหญ่
ในช่วงทศวรรษที่ 1880 Wilcannia เป็นท่าเรือแม่น้ำที่ใหญ่เป็นอันดับสามในรัฐนิวเซาท์เวลส์ อาคารหินทรายขนาดใหญ่จำนวนมากจากยุคนี้ยังคงตั้งตระหง่านอยู่ในเมือง หลังจากความแห้งแล้งและภาวะถดถอยในทศวรรษที่ 1890 สถานีที่ต้องดิ้นรนก็ถูกแบ่งส่วนออกไป ต่อมา การจัดสรรเงินช่วยเหลือสำหรับการตั้งถิ่นฐานของทหารกลุ่มเล็กๆ ซึ่งส่วนใหญ่ทำไร่กันในครอบครัว หมายถึงความต้องการแรงงานของชาวอะบอริจินที่ลดลง
จากทศวรรษที่ 1930 Barkandji ตั้งถิ่นฐานในค่ายถาวรและโคกซึ่งทอดยาวจาก Wilcannia เป็นระยะทางหลายกิโลเมตรไปตามด้านตะวันออก (และด้านล่างที่มีแนวโน้มน้ำท่วม) ของDarling และดูแลภารกิจของรัฐบาลที่Menindee ดังที่นักมานุษยวิทยา Jeremy Beckett ได้ให้รายละเอียดไว้ชายและหญิงชาวอะบอริจินยังคงทำงานในระบบเศรษฐกิจแบบอภิบาลของผู้ตั้งถิ่นฐานในภูมิภาคนี้
แต่จากทศวรรษที่ 1970 การทำฟาร์มแกะเพื่อหวังผลกำไรได้พังทลายลงในภูมิภาคนี้ และโดยเฉพาะอย่างยิ่งวิลคานเนีย ส่วนหนึ่งเกิดจากความเสื่อมโทรมของที่ดิน การกำเนิดของค่าจ้างที่เท่าเทียมกัน การใช้เครื่องจักร และการลดลงของรัฐวิสาหกิจที่ได้รับทุนสนับสนุนจากรัฐ ควบคู่ไปกับการเกิดขึ้นของ Department of Commonwealth Aboriginal Affairs ปัจจัยเหล่านี้นำมาสู่เศรษฐกิจแบบสวัสดิการ จากทศวรรษที่ 1970 คนผิวขาวเปลี่ยนไปใช้ทุ่งหญ้าสีเขียวอย่างแท้จริง บ้านของชาวอะบอริจินถูกสร้างขึ้นที่ขอบทางตะวันตกเฉียงเหนือของเมือง ในเวลาเดียวกัน ความคิดริเริ่มของรัฐบาลในการ “ย้าย” ครอบครัวชาวอะบอริจินทำให้หลายคนย้ายไปที่Albury และ Cobar
ปกป้องที่รัก
ในช่วง 18 เดือนที่ผ่านมา ชาว Barkandji ได้จัดการชุมนุม 3 ครั้งในระหว่างที่พวกเขาปิดถนน Barrier Highway ซึ่งตัดผ่านจากทางตะวันออกผ่าน Wilcannia ไปยัง Adelaide ในช่วงสั้นๆ แต่การรณรงค์และความห่วงใยต่อแม่น้ำของพวกเขาย้อนกลับไปหลายทศวรรษ (หากไม่ใช่ตั้งแต่ปี 1850) ในช่วงไม่กี่เดือนที่ผ่านมา พวกเขาเริ่มสิ้นหวังมากขึ้นเมื่อเฝ้าดูระดับน้ำที่ลดต่ำลงเรื่อยๆ
